
  

 

 po@dium 
2016 

fan Bennie Huisman 

Op de paklijst voor mijn fietsreis naar Berlijn – ergens achterin mijn notitieboekje – staat ook: een 

paar boeken. Dat worden er tenslotte drie. Mijn idee is om onderweg die boeken opnieuw te lezen en 

er misschien over te schrijven. Dat laatste komt er onderweg niet van. 

Ik herinner mij niet dat ik bij Duits op de middelbare school met iets anders kennismaakte dan kor-

te fragmenten, hooguit verhaaltjes, die bedoeld waren om  de Schwere Wörter en de grammaticale 

regels er uit te vissen. Duitse poëzie kwam daarna voor het eerst onder mijn ogen in de verpakking 

van Schubert- en Schumann-liederen, maar ook bij de muziekopleiding was er niemand die mij wijzer 

maakte door wat te vertellen over Goethe, Heine of Rilke, laat staan een verbinding te leggen tussen 

hun poëzie, de muziek en de tragiek van het menselijk bestaan. 

10. Eind Oktober   Schwere  
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Ergens in de laatste jaren van de vorige eeuw kocht ik een bundeltje met als titel: 'De mooiste van 

Heine'. Op de ene bladzij de Originaliteit, er naast de Nederlandse vertaling. En met een interessante 

inleiding over leven en werk. Al snel had ik een tweede: 'De mooiste van Goethe'. Het lezen van de 

oorspronkelijke teksten was niet moeilijk, meestal had ik de vertaling niet nodig. 

Rond diezelfde tijd begon het begrip 'reis' wat mijn thema te worden. Niet alleen in het nu, ook in 

het toen, niet alleen de fysieke reis, ook de innerlijke reis. In die zin was ik bij Heine en Goethe aan 

het goede adres. Heine was naast dichter ook schrijver van reisverhalen en ik kocht een bundel met 

zijn Reisebilder. En Goethe koesterde jarenlang een Sehnsucht naar Italië en stapte tenslotte zo uit z'n 

dagelijkse leven die kant uit. (Nou ja, stappen...hij nam de nachtkoets, maar hoe dan ook…) 

Ik kocht zijn Italienische Reise en zo haalde het een het andere 

uit. Ik ging in Rome naar het Casa di Goethe, het huis waar Goethe 

bijna anderhalf jaar leefde. Samen met de schilder Tischbein, die 

hem daar heeft getekend, een iconisch portret door de relaxte pose. 

Het huis is nu een museum en ook een onderzoeksinstituut. Want 

onderzoek naar het leven en werk van Goethe wordt er nog volop 

gedaan. 

Zo vond ik daar een boek van een Italiaanse professor, die 

Goethe's reis naar Rome en het lange verblijf daar heeft gerecon-

strueerd aan de hand van oude documenten en andere bronnen. Das 

Inkognito was de titel. De dichter reisde naar Italië onder een andere 

naam. Om meerdere redenen. Hij stond toen in Italië bijvoorbeeld 

op een zwarte lijst van de Katholieke Kerk, om zijn boek Die Lei-

den des jungen Werthers, een brievenroman, die eindigt met een 

zelfmoord. Dat boek las ik ook. 

Goethe is getuige geweest van de Franse revolutie en als heeft als éminence grise van de Duitse 

cultuur nog oog in oog gestaan met Napoleon, die de ideeën van de Franse Revolutie met zijn legers 

over Europa probeerde te verspreiden. Toen hij uiteindelijk z'n Waterloo vond, werd op het Wiener 

Kongress de oude orde en de macht van al die koningshuizen weer veilig gesteld. Het gevolg was re-

pressie en censuur. Schrijvers ontvluchtten hun land en gingen in Exil. Shelley ging naar Italië, Byron 

naar Griekenland en Heine naar Parijs, waar hij de laatste 20 jaar van zijn leven woonde. En de 

'restauratie' in Duitsland bespotte: Deutschland, ein Wintermärchen. 

Hij bracht de laatste tien jaar van z'n leven ziek in bed door: een Matrazzengruft - een matrassen-

graf, waar Martin van Amerongen een boek over schreef. Wat aan dat noodlottige einde voorafging 

las ik in een prachtig geschreven biografie van Kerstin Decker. 

En zo reisde ik langzamerhand de Duitse literatuur in. Niet systematisch, niet via een reisroute, 

meer associatief, het ene boek haalde het andere uit. En door het regelmatige lezen werd het ook 

steeds gemakkelijker. Daarom kocht ik, om meters te maken, in kringloopwinkels oude Buchfinken, 

uitgegeven om op scholen te worden gelezen. Dunne boekjes vaak, romans van Friedrich Dürremat, 

Stefan Zweig, Kurt Tuscholsky, Erich Kärstner, Heinrich Böll...Het was Happ Schnapp… 

Toen ik ruim drie jaar geleden besloot om wat meer werk van het Duits te maken werd ik be-

nieuwd naar meer eigentijds werk. Een tijd lang zocht ik bijvoorbeeld romans, waarin het leven in de 

DDR een rol speelde.  
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Maar ook het lezen van een recensie kon mij naar Groningen voeren, waar boekhandel Godert 

Walter het dan meestal al in de kast had staan. 

De boeken, die in de fietstas meegingen had ik gekozen omdat ze de meeste indruk op mij hadden 

gemaakt. Ik wilde ze herlezen om uit te zoeken waarom dat zo was. Het waren alle drie pockets, dus 

licht in de bagage. En het waren alle drie boeken die ik recentelijk uit de 'Duitse' kast van de boek-

winkel had opgevist. Het oog bleef op de titel hangen, ik las de achterflaptekst, een stukje van de eer-

ste bladzij en dacht dan: o.k., dit kan ik wel wagen. Zulke Duitse pockets kosten ook maar een tientje, 

dat maakt de drempel minder hoog om gewoon het avontuur aan te gaan. Ik had over deze boeken 

niets gelezen, ik wist niet van de achtergrond of de schrijvers. De boeken zelf moesten het doen. En 

ze deden het, ik kon ze bijna niet wegleggen. Terwijl het niet in alle gevallen lichte kost was. 

     Nog maar net onderweg begon ik met het opnieuw lezen van Der 

alte König in seinem Exil, van Arno Geiger. De 'oude koning' is de 

vader van de schrijver, die kort na zijn pensionering de eerste ver-

schijnsels krijgt van Alzheimer. De kinderen herkennen het niet direct, 

schatten het in als een door verandering veroorzaakte verscherping 

van persoonlijke eigenschappen, waar ze vaak al moeite mee hadden. 

     Maar als tenslotte de diagnose wordt gesteld is de schrijver klaar 

wakker. Hij legt vast wat er gebeurt, met z'n vader, met hemzelf, met 

de taal, verdiept zich in het verleden van z'n vader en z'n moeder - die 

uit het huwelijk stapte - en probeert betekenis te geven aan alles. 

     Het Exil in de titel verwijst naar de steeds verder voortschrijdende 

disoriëntering: z'n vader, die het grootste deel van zijn leven in een 

zelfgebouwd huis heeft gewoond en daar nog altijd verblijft, zegt re-

gelmatig dat hij 'naar huis wil'. Want de vertrouwde omgeving wordt 

niet meer als zodanig herkend. Omdat hij niet meer op de woorden 

kan komen, zoekt hij omwegen in de taal, die aangrijpende dialogen 

opleveren in de gesprekken met z'n zoon, die hem samen met de ande-

re kinderen probeert te verzorgen. 

Het is een van die zeldzame boeken, die ik op ieder moment kan op-

pakken en als ik dan een willekeurige bladzij open sla en begin te le-

zen, vind ik altijd dialogen of regels, die mij aan het denken zetten. 

Of die een onbestemd gevoel over het leven benoemen. Zoals: 

Alzheimer is een ziekte die, als alle belangrijke verschijnsels, ook iets te zeggen heeft over iets an-

ders dan alleen over zichzelf. Menselijke eigenschappen en sociale gevoeligheden spiegelen zich in 

deze ziekte als in een vergrootglas. Voor ons allemaal is de wereld verwarrend, en als je het nuchter 

bekijkt betreft het verschil tussen een gezonde en een zieke persoon vooral het vermogen de verwar-

ring aan de oppervlakte te verbloemen. Daaronder woedt de chaos… 

Arno Geiger (1968) is een Oostenrijkse schrijver, wiens boeken meermalen bekroond zijn. Ik 

kwam op het spoor van een bundeltje met toespraken, die bij de uitreiking van die prijzen werden uit-

gesproken. Zowel van Geiger zelf als van de juryvoorzitters. Een interessant boekje, omdat het zowel 

informatie geeft over het denken en de motieven van de schrijver, als van de manier waarop dat wordt 

verstaan en geplaatst. In combinatie met andere achtergrondinformatie werd ik zo wat wijzer over de 

schrijver en zijn boeken. En omdat het een dun boekje was nam ik het ook mee in de fietstas.  

Arno Geiger 
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     Ook het tweede boek had ik al snel op het stapeltje gelegd van 'mee'. 

Die Herrlichkeit des Lebens, fan Michael Kumpfmüller. Het was op 

dezelfde achteloze wijze aangeschaft - mee gestimuleerd door de boe-

kenbonnen, die ik traditioneel voor mijn verjaardag krijg - en ditmaal 

was het meer het motto dan de achterkant die mij raakte. Al hielp het 

dat het fictie was, die als basis een biografisch stukje schrijversleven 

had. En niet over de minste: Franz Kafka.  

     Diens korte en grotendeels tragische leven werd na zijn dood door 

de literatuurwetenschap van voor na achter geanalyseerd en naast de 

conclusie, dat hij een van de grootste Duitstalige schrijvers was van de 

20e eeuw, werd dat leven ook als erg ongelukkig beschouwd. En niet 

alleen om de tuberculose waarmee hij z'n leven lang worstelde. Ook z'n 

joodse familie, z'n angsten, z'n onvermogen om verliefdheden in daden 

om te zetten, dat alles werd op basis van z'n brieven en z'n werk uitge-

spit, benoemd en vastgesteld. Niet veel ruimte voor fictie. 

     Toch is dit een roman. En wel over het laatste jaar van z'n leven. En 

over de wonderlijke liefde, die hij beleeft met Dora Diamant, een jonge 

joodse vrouw uit Berlijn, die hij in juli 1923 toevallig ontmoet, wanneer 

hij logeert bij z'n zuster, op vakantie in Müritz aan de Oostzee. En met 

wie hij doet, wat hij al zo lang wil: leven met een vrouw en wonen in 

Berlijn. Dat is dan niet de gemakkelijkste plek om te wonen, midden in 

de hyperinflatie van de Weimar-republiek. (Hij noemt het in een van 

z'n brieven zelf een doldrieste onderneming…) De iconische schrijver 

als gewoon mens, met angsten en onzekerheden, maar ook met gewone 

verlangens, die we na kunnen voelen. Het lijden en de liefde… 

(Hiernaast een foto die Kafka die laatste winter in Berlijn heeft laten 

maken bij het Warenhaus Wertheim) 

     Kumpfmüller moet het, naast goed speurwerk, van z'n inleving heb-

ben. Want de brieven tussen de twee zijn verloren gegaan, nadat ze in 

1933 door de Gestapo zijn geconfisceerd. Dat lukt hem wonderwel. 

     De titel is ontleend aan een dagboeknotitie van Kafka: 

     Het is zeer goed denkbaar dat de heerlijkheid van het leven om ieder-

een en altijd in haar gehele volheid klaarligt, maar versluierd, in de 

diepte, onzichtbaar, heel ver weg. Doch zij ligt daar, niet vijandig, niet 

onwillig, niet doof. Als men haar met het juiste woord, met de juiste 

naam aanroept, komt zij. Dat is het wezen van de magie, die niet schept, 

maar roept…' 

     Lang heeft de kleine idylle niet geduurd. Minder dan een jaar na hun 

ontmoeting, 3 juni 1924, sterft de schrijver in een sanatorium bij Wenen, 

na een zeer pijnlijke laatste fase van z'n ziekteproces. In haar armen. 

     Ik begon aan het boek een paar dagen voor mijn vertrek. En had het 

ook in een paar dagen weer uit. Toen heb ik het toch maar thuisgelaten. 

Michael Kümpfmüller 
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Het derde boek dat ik meenam, was eigenlijk mijn allereerste keuze. 

Tschick, van Wolfgang Herrndorf. Een roadnovel over twee jongens van 14, 

die vanuit Berlijn een zwerftocht maken in een oude Lada, die een van de 

twee - 'Tschick' - heeft gestolen. Al noemt hij het zelf: 'geleend'. 

Twee door hun ouders verwaarloosde kinderen, de een al aardig wereldwijs, 

de andere tamelijk onnozel, die pas onderweg bij het beleven van de wonder-

lijkste ontmoetingen en avonturen vriendschap sluiten. Het was al snel een 

bestseller, deels omdat het boek populair werd voor de leeslijst op de middel-

bare school. Maar als het een boek voor jongeren is, dan voor jongeren van 

alle leeftijden. 

Ik las het boek met kleine hapjes en weerstond voortdurend de verleiding om alles in een keer op 

te eten. En iedere keer dat ik het neerlegde, betrapte ik mij op een 'smile' om de mond en in alles daar-

achter. Toen het uit was wilde ik meer van de schrijver lezen en vond het ook: Arbeit und Struktur. 

Dat leek andere kost. Het was de papieren neerslag van een internetblog, waar Herrndorf aan be-

gint te schrijven als in februari 2010 een Gliobastom bij hem wordt vastgesteld, een agressieve vorm 

van een hersentumor. Hij is dan 44 jaar, heeft gewerkt als beeldend kunstenaar - o.a. strips - en is al 

een tijdje bezig zich als schrijver te ontwikkelen. Een roman en een verhalenbundel worden gepubli-

ceerd. Na de diagnose, die betekent dat hij niet lang meer heeft te leven, neemt hij het besluit zo hard 

mogelijk door te werken. En de tijd die hem nog rest - en die deels wordt bepaald door behandelin-

gen, operaties en opnames - te gebruiken voor het schrijven. Aan dat blog, waarin hij schrijft over de 

eb en vloed van hoop en wanhoop, over de gang door het medisch circuit, over de dingen van al den 

dag, die gewoon doorgaan en over het schrijven. 

Aan Tschick, dat hij in korte tijd afschrijft. Aan de volgende roman: Sand, die hij ook nog afkrijgt. 

En aan het eind nog aan een soort vervolg op Tschick, maar dan over een van de bijfiguren uit het 

verhaal, de onvergetelijke Isa. 

Dat boek komt niet af, maar wordt in die vorm postuum uitgegeven: Bilder deiner groβen Liebe. 

Eine unvollendete Roman. 

En al die tijd vecht hij tegen de uitval van functies en hangt boven het hele proces de vraag: wan-

neer komt het laatste moment dat ik noch zelf kan beschikken over wat ik wil. En hij zoekt naar mid-

delen om er zelf uit te stappen, als dat nog kan. Tenslotte schaft hij zich een pistool aan. En gebruikt 

dat ook. Op 23 augustus 2013, één van de laatste momenten dat hij daar zich nog toe in staat voelt. 

Arbeit und Struktur (de Nederlandse vertaling: 'Schrijven met het pistool op tafel' heeft natuurlijk 

publicitair gezien veel betere papieren, maar mist de essentie) werd ook postuum uitgegeven, met toe-

stemming van Herrndorf. Het bevat ook tal van notities over het werken aan de drie romans. En over 

het schrijven zelf, dat zijn houvast is in die tijd:(notitie 19.4.2010  13.17) 

'Am besten geht's mir, wenn ich arbeite. Ich arbeite in der 

Straβenbahn an den Ausdrucken, ich arbeite im Wartezimmer zur 

Strahlentherapie, ich arbeite die Minute, die ich in der Umkleide-

kabine stehen muss, mit dem Papier an der Wand. Ich versinke in 

der Geschichte die ich da schreibe, wie ich mit zwölf Jahren 

versunken bin, wenn ich Bücher las…' 

De schrijver woonde, werkte en stierf in Berlijn. 
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     Dit is voorlopig de laatste Po@dium over Berlijn. Maar daarmee is alles nog niet gezegd.  

     Was ich noch zu sagen hätte…, dat vertel ik allemaal in de afsluitende papieren bundel, die half 

november verschijnt: naar Berlijn. Dat is in z'n essentie een reisverhaal, of eigenlijk een serie reisver-

halen. Het doel van al die reizen was Berlijn en door de jaren heen ontstond er zo een relatie. Voor zo 

'n bundel moet er dan ook een verhaaltje komen achterop de bundel. En dan bedenk je zoiets als dit: 

Dat dekt overigens wel aardig de lading, maar niet helemaal. Want boeken spelen ook een rol. En 

muziek, liedjes in het bijzonder. De laatste 2 Po@diums zijn dan eigenlijk weer een deel van het ge-

heel: Alte Lieder kehren wieder en deze 'boekenbijlage'. Die blijven op mijn site beschikbaar, zowel 

in het Fries als het Nederlands.  

Voor de muziek heb ik toch maar gekozen voor een 'ouderwetse' CD, die achter in het boekje 

wordt gestoken. Je kunt alles wel via internet de wereld instrooien, maar gelukkig zijn er nog talloze 

mensen, die graag wat 'in handen' hebben, wanneer ze willen lezen of luisteren. 

Die mensen hoop ik te ontmoeten in de kleine voorstellingen, die in november rond het verschij-

nen van de bundel worden gespeeld. Twee daarvan zijn openbaar: 

Donderdag 17 november, 20.00 uur in de mooie nieuwe bibliotheek in Warkum  en 

Donderdag 24 november, 20.00 uur in Tresoar, in Leeuwarden, de officiële presentatie. 

Opgave: bij de locaties, of bij mij. 

De toegang is gratis. 

Daarnaast nog een 4-tal kamervoorstellingen 

bij mensen thuis. Wie een van de 2 bovenstaande 

avonden niet kan bezoeken en er toch graag bij 

wil zijn, laat het weten en ik vind wel een plekje. 

    5ŜǊ ŀƭǘŜ YǀƴƛƎ ƛƴ ǎŜƛƴŜƳ 9Ȅƛƭ, Die Herrlichkeit 

des Lebens, Arbeit und Struktur en Tschick zijn 

ook in het Nederlands vertaald. Tschick is re-

cent verfilmd, kreeg in Duitsland lovende recen-

sies en is  daar als film al een 'hit'. 

    Binnenkort zal de film ook hier te zien zijn. 

 

Berlijn is tegenwoordig ôa place to be...õ  

Het is een magneet, voor mensen uit de hele wereld, voor toeristen en voor an-

deren, die er willen wonen, werken of studeren.  

Bennie Huisman bezocht en verkende de stad de afgelopen jaren regelmatig, al-

leen of met anderen. Te voet of op de fiets. En verdiepte zich in de algemene, muzika-

le en literaire geschiedenis van Berlijn in de 20e eeuw, die in steekwoorden te vangen 

is: 

 Weimar, crisisjaren, the roaring Twentys, Hitlertijd, terreur, oorlog & Holocaust, 

bezetting, Luftbrücke, de Muur & Koude Oorlog. En in 1990: één stad, één land.  

Berlijn: als stad van nu vaak in gesprek met 'toen'. Eine Stadt errinnert sich... En 

dat gebeurt nu vaak zonder het pijnlijke doen en laten van de ouders en grootouders 

te ontzien. 

In deze bundel de verhalen, van ervaringen en ontmoetingen. Met mensen van nu 

en met sporen van dat verleden, waarvan de wonden nog altijd zichtbaar en voelbaar 

zijn.  

In de bundel een CD met liedjes, de muzikale neerslag van toen en nu. 


